古宅传说：涩涩视频的禁忌 · 案卷6868
在旧城的西郊，沿着一条几乎无人问津的石板路，能找到一座年久失修的古宅。院门紧锁，门楣上斑驳的漆痕几乎遮不住刻着的三个字——“柳花馆”。传说里，这座宅子曾是清末一位富商的外宅，奢靡与秘密同在，繁华已散，只剩空荡的回声。
案卷6868便缘起于此。
一、案卷的由来
六年前，警方在一次突发的网络清查行动中，意外发现一个隐藏极深的视频档案。文件名是“涩涩视频·禁忌6868”。而视频开头的背景，正是柳花馆的主厅。视频内容并不暴力，却令人不安：镜头缓慢地扫过昏暗的廊道、覆满灰尘的梳妆台、以及一面裂痕纵横的铜镜。镜中，偶尔闪过模糊的人影，像是在低声述说什么。
更诡异的是，调查人员发现，这段视频的时长永远比观看者记录的时间要长，甚至有人声称自己只看了五分钟，却已经过去了两个小时。
二、古宅的传说
柳花馆的传说，最早可以追溯到1923年。当时的女主人是一个名叫柳三娘的奇女子——生得美艳，却行为怪异。传言她收集过上百面镜子，并在每面镜子背后刻下不同的名字。临死前，她将一面铜镜留在主厅，并命人用黑布封住，从此无人敢触碰。
直到近代，一群好奇的青年闯入柳花馆拍摄探秘视频。不久后，视频中的几人在不同时间里先后离奇失踪，有人最后一次被见到时，正对着空气说着“她要来了”。
三、案卷6868的悬沙
案卷本身并未给出明确结论，只在最后一页留下了一句打字机打出的短句：
“别看第三分钟的镜头。”
没有人知道那一分钟究竟发生了什么，甚至有传言说视频的每一次拷贝，都会在关键时刻自行更改内容。有人尝试逐帧分析，却总在第三分钟的四秒时，屏幕出现剧烈的雪花噪点，随后存储设备报废。
警方在调查报告中使用了“数字噬魂”这一不被正式采信的形容词。有人认为，这段视频只是一个巧妙的精神暗示实验，也有人坚信它是柳三娘的“新式镜子”，通过影像诱捕观看者的思绪与时间。
四、柳花馆至今的命运
如今的柳花馆被铁丝网和警示牌围住，门口架着日夜监控的摄像头。偶尔有人听说，深夜里可以看到三楼窗户透出淡淡的黄光，连同古宅旁最老的一棵槐树，一起在风中摇动。
而案卷6868依然在警方的机密文件中封存。没人知道它是否还在播放，或是正悄悄地自我复制。
五、尾声
古宅的故事本来可以只是一场茶余饭后的谈资，但案卷6868的存在，让它多了一层无法撕开的阴影。在档案柜最深处，它没有终结，也不会被遗忘。或许，唯一的禁忌，就是你不该在好奇心最浓的时候，按下播放键。