午夜怪谈：久久国产精品的传说 · 案卷4169
午夜的钟声敲响时，城市已经沉睡。街灯在寂静中闪烁，像是向某种未知的存在发出讯号。案卷4169，那是一份在档案室最深处尘封多年的记录，关于一个被称为“久久国产精品”的传说。
案卷背景
在1997年的秋天，某地警方接到了一连串奇怪的报案。报案人描述的情景惊人一致：午夜十二点半，一个穿着旧式长外套的人影会出现在街角录像店的橱窗里，面无表情，却默默指向店内最隐蔽的一排录像带。这些录像带没有封面，只有一串模糊的日期和三个红色的字母——J、G、T。
按照记录，那些取走录像的人会在48小时内经历一种无法用现代科学解释的现象：他们会在梦中听到同一段低沉的广播声，内容像是遥远的地方传来的故事——怪谈、未解案件、失踪事件——但每个细节都精准击中听者内心最深处的恐惧。
传说的扩散
案卷称这种录像带被称为“久久国产精品”，不因出处而知名，而因诡异的结果而令人谈之色变。它的存在被一些民间怪谈节目传播，使得案件范围从一个小城迅速蔓延到全国。有人说，带子里的内容会随着观看者的心理变化而改变，宛如一面魔镜，反射的不是现实，而是潜在的噩梦。
案卷中的非正常细节
档案室的记录提到警方曾试图收回这些录像带，却发现它们会在运输途中凭空消失，留下一股淡淡的冷香味。几位负责此案的警员在调查期间相继辞职，其中一人的笔记里只有这样一句话——
“它不仅会看着你，还会等你回去。”
至今，没有人确认录像带的真实来源。有人推测它与上世纪某个地下录像厂有关，也有人将其归于都市灵异现象。案卷4169的最后一页，用红墨水写了一个日期：2024年7月16日，而那一页的纸张，明显是近期才更换过的。
结语
午夜的街角依旧静默，偶尔有路人会看到橱窗里的身影，但又很快怀疑是自己的错觉。档案室锁上的铁门生锈开裂，案卷4169被翻开的次数正在增加。——如果你在午夜听到一段陌生的广播声，请想想那句警告：
“它会等你。”
如果你愿意，我可以再帮你把它扩展成更长、更沉浸的版本，加上细腻的恐怖描写，甚至做成系列故事，让你的Google网站有一个固定的悬疑栏目。你想让我把这个“久久国产精品的传说”做成案卷系列吗？